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2Introduction
Henri Duveyrier restera pour la postérité « l’explorateur du pays
touareg » – c’est le titre qu’il porte sur la plaque que la Société de
Géographie a apposée à la tombe discrète et grise où il repose au cimetière
du Père Lachaise. Il avait 24 ans lorsqu’il publia, en 1864, Les Touareg du
Nord. La notoriété fut immédiate. Une commission brillamment composée
lui décerna – « d’une voix unanime1 », précisait le rapporteur – la grande
médaille d’or de la Société de Géographie de Paris et la lui fit remettre le 15
avril 1864 « au milieu des applaudissements de l’assemblée2 ». Le grand
explorateur Heinrich Barth fit aussitôt savoir qu’il approuvait
« sincèrement3 » ce choix. Victor-Adolphe Malte-Brun, le secrétaire général
de la Société, consacra au livre un compte rendu louangeur dans les Annales
des voyages4. Sainte-Beuve  l’accabla lui aussi d’éloges dans Le
Constitutionnel du lundi 21 novembre 1864, lui faisant un mérite d’avoir
publié non un « Journal suivi » mais un ouvrage composé selon « la
méthode de Volney5 ». Je doute fort que Duveyrier ait lu à l’époque ce
Voyage en Syrie et en Égypte6 que Volney  avait publié au retour d’un
périple de plus de deux ans (janvier 1783 – mars 1785) –, un livre sobre et
désenchanté dont les membres de l’expédition d’Égypte, Bonaparte en tête,
avaient fait leur bréviaire, et qui tranchait avec le style d’ouvrage
orientaliste alors en vogue. Mais, de fait, lui aussi décrivait successivement
l’état physique et l’état politique des pays qu’il avait parcourus entre le 13
juin 1859 et le 2 septembre 1861. La géographie, la géologie, la
météorologie, les productions minérales, la flore et la faune étaient d’abord
traitées ; l’auteur considérait ensuite les centres commerciaux et religieux ;
enfin, il parlait des Touaregs septentrionaux, de leur origine supposée, de
leur histoire, de leurs caractères distinctifs, de leur vie familiale et sociale.
La similitude s’arrête là : Duveyrier n’a pas le regard désolé de son
devancier de 1787. Son livre a la fraîcheur d’une première rencontre. Le
voyageur n’avait que vingt ans, ses hôtes n’étaient pas encore assujettis.
                                                 
1 Vivien de Saint-Martin 1864 : 353.
2 Actes de la Société. Extraits des procès-verbaux des séances, Bulletin de la
Société de Géographie, 5ème série, VII, 1er semestre 1864 : 375.
3 Actes de la Société. Extraits des procès-verbaux des séances, Bulletin de la
Société de Géographie, 5ème série, VII, 1er semestre 1864 : 467.
4 Malte-Brun 1865.
5 Sainte-Beuve 1884 : 116
6 Volney 1787.
3Sur les quelque vingt-sept mois de son voyage, il en avait passé plus
de sept parmi les Touaregs Kel-Azdjer, qui nomadisaient au sud-est du
Grand Erg oriental, entre le Fezzan et les montagnes du Hoggar ; territoire,
appelé Azdjer (ou Ajjer7), où ils vivent encore aujourd’hui, de part et
d’autre de la frontière algéro-libyenne. Ces Kel-Azdjer (ou Kel-Azgar, Kel-
Azger, Kel-Ajjer) descendent sans doute des Azqar que Al-Idrîsi signale au
XIIe siècle à dix-huit jours de marche de Ghadamès8. Peut-être ont-ils
également quelque parenté avec les Âjar auxquels Ibn Hawqal attribue deux
siècles plus tôt une contrée mal identifiée qu’il appelle Fazzân9. Il paraît en
revanche hasardeux de suivre ceux qui les rapprochent du peuple
garamante10 ; on peut simplement dire, puisque Ghadamès et l’oasis
fezzanienne de Djerma sont vraisemblablement la Cidamus et la Garama
que Pline le Vieux citait comme ses capitales, que les Kel-Azdjer habitent à
peu près là où les anciens le situaient.
Si d’autres Européens les avaient déjà approchés, aucun n’avait
pénétré aussi profondément dans leurs terres de parcours et n’était demeuré
si longtemps auprès d’eux. Friedrich Hornemann avait venant du Caire
passé quatre mois au Fezzan en 1799, était remonté de là à Tripoli puis
s’était dirigé vers le Noupé où il était probablement mort en 1801, ne
laissant de son passage dans le Fezzan que quelques lettres envoyées de
Tripoli11. Le capitaine Lyon  avait à son tour parcouru le Fezzan en 1818 et
en avait rapporté des croquis représentant l’armement et le costume des
Touaregs12, mais il n’était guère allé au-delà de Mourzouk. En 1822, le
docteur Oudney, le major Denham et le lieutenant de vaisseau Clapperton
avaient reconnu l’oasis de Ghat, mais, plus qu’au pays touareg, ils
s’intéressaient aux liaisons caravanières avec le Bornou13. Le major Gordon
Laing avait séjourné à la fin de 1825 en pays kel-azdjer, où les hôtes de
Duveyrier se souvenaient encore de lui ; il avait été assassiné quelque part
au nord de Tombouctou le 24 septembre 1826, et ses papiers ne furent, pour
l’essentiel, jamais retrouvés14. James Richardson  avait atteint Ghat à la fin
de 1845 ou au début de 1846, et lui aussi avait laissé quelques souvenirs
aux hôtes de Duveyrier. Épuisé, il avait renoncé à poursuivre plus au sud
                                                 
7 Voir à la fin du chapitre la notice sur la transcription des termes vernaculaires.
8 Cuoq 1985 : 153.
9 Thiry 1995 : 199.
10 Rodd 1926 : 354 ; Norris 1972 : 230.
11 Hornemann 1803.
12 Lyon 1821.
13 Denham et al. 1826.
14 Voir Monod 1977.
4comme il en avait eu d’abord l’intention et était revenu à Tripoli15. Heinrich
Barth en 1850 n’avait fait que traverser leur pays16. Richardson s’était joint
à lui et ce second voyage lui fut fatal. En novembre 1856 enfin, à la
demande du maréchal Randon alors gouverneur de l’Algérie, le capitaine de
Bonnemain s’était mis en route pour Ghadamès ; ce voyage n’était guère
plus qu’une mission de reconnaissance, et son séjour à Ghadamès n’avait
duré qu’une semaine17. Toujours à la demande du maréchal Randon ,
l’officier interprète Ismaël Bouderba avait atteint Ghat à la fin de septembre
1858. Il avait ouvert la voie à Duveyrier, mais là encore, on n’était pas allé
au-delà de la mission exploratoire18. Quant aux brochures du général
Daumas, de l’abbé Loyer, du baron Aucapitaine19, elles ne rapportaient que
des témoignages de seconde main, hâtivement recueillis auprès de nomades
rencontrés dans les oasis du nord du Sahara. Si l’on met à part Richardson
dont je reparlerai, il s’agissait bien avec Duveyrier d’une première
rencontre – ou du moins de la première rencontre relatée.
Souvent cité jusqu’à aujourd’hui, pillé plus souvent encore, le livre
de Duveyrier occupe dans les études touarègues une place particulière, que
le géographe Robert Capot-Rey a bien située20 :
Là où Duveyrier affirme le mieux sa maîtrise, c’est quand il nous peint la
société targuie. Barth n’avait apporté sur ce sujet que des renseignements
sommaires parce qu’il était pressé d’arriver dans l’Aïr21. Duveyrier, lui, a vécu
la vie des nomades, s’écartant des itinéraires directs, bavardant avec les vieux
sous la tente, devisant avec les femmes au bord du puits, bref perdant
libéralement son temps, ce qui est pour toutes les enquêtes qui touchent à
l’homme, la meilleure manière de travailler. Il avait appris l’arabe à
l’Université et le tamacheq par la pratique ; mais plus encore que par ses
connaissances linguistiques, il était servi par son caractère : sa prudence, sa
pondération, et surtout par un don de sympathie qui projette sa chaleur sur des
coins demeurés gelés par l’intelligence.
Le voyageur Francis Rennel Rodd avait eu, lui aussi, des mots très
justes : « Son étude systématique de l’ethnologie des Touaregs, son travail
géographique et ses recherches sur la faune, la flore et l’histoire ancienne
des pays qu’il avait visités, furent livrés au public sous une forme que les
                                                 
15 Richardson 1848.
16 Barth 1857-1858.
17 Bonnemain 1859.
18 Bouderba 1859.
19 Daumas 1853 ; Aucapitaine 1861 ; Loyer 1863.
20 Capot-Rey 1948 : 222-223.
21 Aïr ou Ayr : Massif montagneux s’étendant entre Agadez et le nord de l’actuel
Niger, où habitent les Touaregs Kel-Ewey (ou Kel-Owi). On l’appelle aussi
Azben ou Asben.
5Français ont considérée par la suite comme le modèle de ce que devait être
un livre scientifique22. » En réalité, on l’a vu, Duveyrier avait au moins un
devancier sur ce point, mais il est un fait que Les Touareg de l’Ouest, Six
mois chez les Touareg du Ahaggar, Les Touareg du Sud-Est, Les Touareg
Ajjer, ou encore Les Touaregs du Hoggar23, semblent imités de son livre,
sans en avoir la fraîcheur. Une fraîcheur dont Rodd a compris qu’il ne la
retrouverait qu’en suivant un autre modèle. Son People of the Veil est un
beau Journal suivi.
Homme aux curiosités universelles, Sainte-Beuve avait quelques
bonnes raisons pour recenser Les Touareg du Nord, si jeune et
inexpérimenté qu’en fût l’auteur. L’intérêt pour la littérature de voyage dont
témoignaient déjà les deux Lundis qu’il a consacrés à Volney en février
1853 est l’une d’elles24. Je crois qu’il en avait d’autres, moins
intellectuelles. Elles tenaient à un fait essentiel dans la vie de Duveyrier : le
voyageur avait grandi dans le sérail saint-simonien et même dans le proche
entourage de ce Prosper Enfantin qu’on y appelait le Père suprême. Le
saint-simonisme avait été, au début de la monarchie de Juillet, une de ces
religions profanes25 comme l’âge romantique en produisit quelques-unes,
où l’utopie sociale se mêlait à l’espérance eschatologique. À l’époque où
Duveyrier fit son voyage, l’ère apostolique n’était plus guère qu’un
souvenir, mais quelques-uns des premiers convertis, qui en conservaient la
nostalgie, cultivèrent jusqu’à leur mort les affections nées en ces années de
ferveur et d’exaltation. L’un d’eux s’appelait Charles Duveyrier. Henri était
son fils. Or le jeune Sainte-Beuve lui-même n’avait pas été insensible à la
prédication saint-simonienne26. Trop sceptique et trop désabusé pour ne pas
prendre rapidement ses distances avec la secte, il resta en bons termes avec
certains de ses membres ; son nom apparaît à plusieurs reprises dans la
correspondance de Charles Duveyrier, auquel il consacra d’ailleurs en 1865
un de ses Lundis27. Sachant d ’expérience comment les comptes rendus se
rédigent, je soupçonne que c’est un peu par amitié pour le père que le
critique a recensé l’ouvrage du fils. Cependant, même si le livre a peut-être
été déposé sur sa table de travail par des mains amies, ses éloges paraissent
sincères.
                                                 
22 Traduit de Rodd 1926 : 9.
23 Bissuel 1888 ; Benhazera 1908 ; Jean 1909 ; Gardel 1961 (le livre a été écrit en
1913) ; Lhote 1944.
24 Sainte-Beuve s.d.
25 Selon le mot de Lepenies 2002 : 269.
26 Voir Lepenies 2002, Bénichou 1977, 1992.
27 Sainte-Beuve 1886.
6De plus, la méthode du critique – celle du moins que Proust lui
attribue – n’était pas si mal adaptée à ce genre d’ouvrage. Il est des livres
que nous lisons sans nous soucier de ce que fut leur auteur, ce qu’il vécut,
ce qu’il souffrit. Ils sont seulement pour nous des instruments de travail,
que nous consultons et méditons avec la froideur qui sied à l’étude. Qui
veut en faire la critique doit s’inspirer du Contre Sainte-Beuve plutôt que
des Lundis. Ce n’est pas le cas de celui de Duveyrier, tant il est difficile
d’oublier les douloureuses circonstances de sa composition. La fin du
voyage avait été dramatique. Frappé après son retour à Alger d’une maladie
qui le laissa plusieurs semaines sans mémoire et sans raison, Duveyrier
n’eut pas la force d’empêcher son hôte, le docteur Auguste Warnier,
d’accaparer ses notes de voyage et d’en commencer la synthèse. De sorte
que pour celui qui lit aujourd’hui Les Touareg du Nord, la même question
revient à chaque page : qui parle ici ? Warnier ou Duveyrier ? Et Duveyrier
lui-même a bien dû songer quelquefois, quand la mélancolie le portait à le
feuilleter, à ce qu’il y aurait dit si on l’avait laissé parler de sa seule voix. Il
est tout aussi difficile d’oublier le destin ultérieur de l’ouvrage : fêté en
1864, il serait moqué vingt ans plus tard par des publicistes qui
reprocheraient au voyageur d’avoir fait des Touaregs un portrait
trompeusement irénique. Enfin, ceux qui savent dans quelles circonstances
son auteur a mis fin à ses jours ne peuvent les ôter de leur esprit lorsqu’ils
le lisent. Parler de l’homme, de ses misères, c’est donc encore parler de
l’œuvre. Voilà pourquoi, parti il y a quelques années pour publier le
commentaire d’un livre, j’en suis venu à m’intéresser aussi à son auteur.
Sur cette voie, j’avais un prédécesseur. En 1938, René Pottier a
publié Un prince saharien méconnu, Henri Duveyrier, qui était à la fois une
biographie de l’explorateur et une apologie de la colonisation. J’aurais
mauvaise grâce à nier tout mérite à un travail qui a été conduit à une époque
où quelques contemporains de Duveyrier étaient encore vivants. Mais il a
aussi ses limites, qui tiennent à l’époque justement. Sans se rendre compte
que les clameurs triomphales où le colonialisme se complaisait encore
n’étaient plus alors que le chant du cygne, son auteur lui faisait inaugurer la
longue série d’ouvrages qu’il allait consacrer à quelques figures tutélaires
de la conquête saharienne : Le cardinal Lavigerie, apôtre et civilisateur en
1947, Laperrine, conquérant pacifique du Sahara en 1948, Flatters en 1948
encore, et trois ou quatre ouvrages entre 1943 et 1950 sur un Charles de
Foucauld qu’il tenait pour le « saint de la colonisation28 ». D’où, dans son
Prince saharien comme dans tous ses ouvrages ultérieurs, un ton
insupportablement cocardier et une certaine cécité. Son aveuglement portait
                                                 
28 Massignon 1963 : 775.
7notamment sur une confrérie musulmane qui aura occupé une place de
choix dans la fantasmagorie coloniale. Elle avait été fondée au cours des
années 1830 par un homme né dans l’Ouest algérien à la fin du XVIIIe
siècle, Mohammed ben ‘Alî Es-Senoûsî. Ses membres se retiraient dans des
lieux infréquentés, attendant les événements qui devaient marquer la venue
du prophète de la fin des temps. Les Européens ont peu à peu suscité autour
de la confrérie senoussiste (la « Sanûsiyya ») ce que l’historien Jean-Louis
Triaud a appelé une légende noire, où elle prenait la figure d’une coterie
décidée à saper par tous les moyens l’avancée de la colonisation. C’est qu’il
fallait bien, au moment où l’impérialisme français vivait ses grandes heures,
que « le nouvel esprit conquérant crée ses propres adversaires
mythologiques29 ». Or, si les Senoussistes n’avaient assurément aucune
sympathie pour les Infidèles, ils étaient en réalité plutôt soucieux de les fuir
que de les combattre. Ce n’est qu’au début du XXe siècle que la confrérie,
provoquée à la violence par les incessantes tracasseries des Français, devint
une puissance militaire et conquérante. En agissant envers elle selon l’idée
qu’ils s’en faisaient, les Européens auront obtenu que la réalité se conforme
à une image qui n’était à l’origine qu’un fantôme. Je crains que l’Occident
n’ait reproduit le même genre d’erreur dans un passé récent, avec les
mêmes et tragiques résultats que l’on sait.
Le livre imposant dans lequel Jean-Louis Triaud a retracé par le
menu toutes les étapes de ce processus s’attarde sur Duveyrier durant trois
longs chapitres. L’explorateur a, en effet, été l’un des artisans, et non des
moindres, de la légende noire. Il avait déjà consacré à la confrérie quelques
pages inquiètes, peut-être inspirées par Warnier, dans Les Touareg du Nord.
En 1884, il fut beaucoup plus péremptoire dans une brochure à laquelle il
allait attacher une grande importance, plus grande encore qu’à son livre sur
les Touaregs : La confrérie musulmane de Sîdi Mohammed ben ‘Alî Es-
Senoûsî et son domaine géographique, en l’année 1300 de l’hégire – 1883
de notre ère. Ce pamphlet avait mûri en lui pendant près de quinze années,
au cours desquelles il avait fini par s’effrayer lui-même du hideux visage
que son imagination alarmée prêtait à la Sanûsiyya. Long et douloureux
parcours que Pottier était incapable de relater lucidement, pour la bonne
raison qu’il cultivait les mêmes hallucinations et les mêmes frayeurs. En
revanche, parce qu’il s’est fait l’historien de ces hallucinations et de ces
frayeurs, Jean-Louis Triaud a esquissé la première biographie sereine de
l’explorateur. À la même époque, dans un mémoire de maîtrise d’une
qualité bien supérieure à ce qu’on attend habituellement des travaux
d’étudiants, Emmanuelle Mambré apportait des informations nouvelles et
                                                 
29 Triaud 1995, I : 342.
8précises sur le voyage et la maladie de Duveyrier30. Un peu plus tard, Paul
Pandolfi consacrait à l’explorateur plusieurs études qui faisaient apparaître
combien nous lui sommes redevables de la fascination que les Touaregs
exercent sur nous aujourd’hui encore31. Il restait cependant à écrire un
ouvrage qui évaluerait ce que Duveyrier doit à son ascendance saint-
simonienne ; qui détaillerait les circonstances de sa rencontre avec les
Touaregs ; qui surtout parlerait dans un même mouvement du voyageur de
1859-1861 et du pamphlétaire de 1884. Car le fait est là : bien qu’il ait par
ailleurs publié un grand nombre d’articles et de mémoires, Duveyrier aura
été pour l’essentiel l’homme de deux livres étrangement antinomiques,
l’idyllique relation d’une rencontre, et vingt ans plus tard la transcription
d’un cauchemar. Tel est l’ouvrage que j’ai voulu composer. J’y ai suivi
Duveyrier dans son voyage parmi les Touaregs, dans l’écriture des Touareg
du Nord, puis dans le triste cheminement qui l’a conduit de ce premier livre
à La confrérie musulmane de Sîdi Mohammed ben ‘Alî Es-Senoûsî, et je l’ai
accompagné encore jusqu’à ce 25 avril 1892 où il s’est livré à la nuit. Le
lecteur pourra y voir, selon son gré, un essai biographique ou le
commentaire d’une œuvre. Je l’ai écrit tantôt avec l’auteur des Lundis,
tantôt avec l’auteur du Contre Sainte-Beuve : je dirais en paraphrasant le
second que j’y ai parlé sans complètement les confondre des deux moi de
Duveyrier, celui qui a produit ses livres et celui qu’il a manifesté dans son
voyage et dans sa vie.
Cet homme, cette vie, cette œuvre, il fallait les situer si peu que ce
fût dans leur contexte historique. Or, inexorable et dévastatrice, la conquête
coloniale prenait alors son essor, entraînant à sa suite l’interminable cortège
de ces souffrances qu’on infligea pendant plus d’un siècle avec une bonne
conscience dont quelques nostalgiques ruissellent encore. Les Touaregs
étaient encore épargnés quand Duveyrier leur rendit visite mais, quarante
ans plus tard, leur assujettissement serait consommé. Quarante ans
d’inquiétude puis de colère durant lesquelles ils virent peu à peu ceux qui
s’étaient d’abord présentés en partenaires se muer en conquérants. J’ai donc
dû parler de leur inquiétude, dans la mesure où ma documentation me
permettait de l’entrevoir, de leur colère aussi, dont les Français eurent
l’ingénuité de s’étonner. Les aurais-je tues que j’aurais reproduit les erreurs
de Pottier, et le présent livre aurait été inutile.
Les sources utilisées sont de plusieurs sortes.
Il y a, tout d’abord, le fonds Duveyrier-Maunoir des Archives
nationales (notées ici AN). J’ai trouvé dans le dépouillement de ces vingt-
                                                 
30 Mambré 1991-1992.
31 Pandolfi 2001, 2002, 2004.
9cinq cartons un guide précieux en la personne de madame Françoise
Aujogue, chargée de mission au département des fonds privés. Elle était
alors en train de le réorganiser, ce qui a été pour elle l’occasion de quelques
précieuses découvertes dont elle m’a obligeamment fait part.
Ensuite, le fonds Prosper Enfantin de la Bibliothèque de l’Arsenal
(noté ici ARS).
Enfin, pour les fonds publics, le Centre des Archives d’Outre-Mer
(noté ici AOM), où se trouvent des pièces ignorées de Pottier mais déjà bien
balisées par Emmanuelle Mambré ; j’ai également utilisé quelques
documents conservés au Service historique de l’armée de terre (SHAT), dans
les archives de la Société de Géographie, et dans le fonds du ministère des
travaux publics des Archives nationales.
Restaient les fonds privés que Pottier mentionnait d’une façon
tellement sibylline que je désespérai longtemps de jamais les retrouver. Il
parle seulement de « l’abondante documentation épistolaire inédite » qu’il
avait obtenue de « Mme Georges Martin, héritière de M. Maunoir – ancien
secrétaire de la Société de Géographie et légataire universel de
Duveyrier32 ». « Mme Georges Martin », c’était une base de départ un peu
exiguë pour retrouver d’éventuels descendants. Cette base s’élargit quand
les archives de la Société de Géographie me livrèrent quatre lettres signées
« Laure Martin ». Ces lettres étaient brèves, mais j’y apprenais tout de
même que l’épistolière était la nièce de Charles Maunoir, qu’elle avait un
frère nommé Charles Ledoux et un fils prénommé Edmond. Il n’est pas
utile que je dise comment, Google aidant, ces quelques indications me
mirent sur la voie d’un site genevois où apparaissait une Laure Ledoux
ayant épousé un Georges Martin mort en 1912, dont l’un des cinq fils
s’appelait Edmond. L’un de ses petits-enfants s’y appelait Denis Martin de
Clausonne. Je n’eus pas de peine à trouver dans l’annuaire un Denis Martin
de Clausonne dont j’avais tout lieu d’espérer qu’il était celui dont parlait
mon site genevois. Je lui écrivis donc, en le priant de me pardonner
l’indiscrétion fureteuse qui m’avait mis sur sa trace. La réponse vint peu
après, courtoise et enjouée : « Vous avez bien frappé à la bonne porte car
toutes vos suppositions sont justes et je suis bien le petit-fils de Laure
Martin… » Mon correspondant proposait de me recevoir dès qu’il aurait eu
le temps de retrouver ses papiers, rangés pour l’instant « dans le grenier
d’un bâtiment annexe ». Il m’envoyait en attendant la photographie de la
boussole d’Henri Duveyrier (qu’en ancien marin il préférait, me disait-il,
appeler un compas de relèvements), ainsi que celle du livret militaire du
voyageur. Il m’envoya par la suite la copie de plusieurs lettres de Charles
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de Foucauld à Duveyrier – documents que Pottier avait abondamment cités
sans préciser sa source, et dont je savais par mes recherches antérieures sur
l’ermite de Tamanrasset que tous les spécialistes les croyaient perdues.
Cet homme affable était le dernier héritier de Charles Maunoir, et par
là d’Henri Duveyrier. Dès que la chose fut possible, lui et son épouse me
firent dans leur jolie maison de Normandie un accueil charmant. Il avait
disposé sur la grande table de sa salle à manger tous les documents qu’il
possédait, s’offrant à scanner lui-même ceux dont je désirerais les copies.
Tandis que je dépouillais l’un après l’autre les cartons qu’il m’avait
préparés, lui s’activait dans l’atelier de reproduction qu’il s’était ménagé à
l’étage ; quand le moment de nous quitter approcha, il m’invita à mettre de
côté les papiers dont les copies me manquaient encore, et quelques jours
plus tard, je reçus à Paris le CD-Rom auquel il avait travaillé après mon
départ. Avec ce fonds et ce que m’avaient livré les centres d’archives
publiques, j’avais retrouvé à peu près tous les papiers auxquels Pottier avait
eu accès, plus quelques autres auxquels il n’avait pas pris garde.
J’avais entre-temps fait une autre découverte. Philippe Régnier, l’un
des maîtres en France des études saint-simoniennes, m’avait fourni
l’adresse de Jacques Canton-Débat, qui venait de consacrer une thèse
remarquée au saint-simonien François Barthélemy Arlès-Dufour33. Cette
fois, j’étais mis en contact non avec un héritier, mais avec un parent par
alliance d’Henri Duveyrier. L’épouse de Jacques Canton-Débat descendait,
en effet de la sœur de Duveyrier, laquelle avait été la bru d’Arlès-Dufour.
Très documentée, la thèse faisait état de papiers privés appartenant à la
famille de Lander. C’était se rapprocher encore de Duveyrier. Les Lander
descendent en effet de Balthazar Duveyrier, un cousin au deuxième degré
avec lequel Henri avait toujours eu des relations affectueuses. Par Jacques
Canton-Débat, je fis la connaissance d’Henry de Lander, l’arrière-arrière-
petit-fils de Balthazar Duveyrier. Il habite à Aix-en-Provence, lieu d’origine
des Duveyrier, et occupe là-bas une maison ayant appartenu à son bisaïeul.
Là encore, dans un salon qu’ornaient les portraits des oncles et des cousins
de l’explorateur, cet arrière-arrière-petit-neveu d’Henri Duveyrier me fit
avec son épouse un accueil empressé et mit à ma disposition de nombreux
papiers de famille dont il me fit des copies. Et surtout, il détenait un
document dont aucun commentateur n’avait jusque-là connu l’existence, un
ensemble de plusieurs centaines de lettres de Duveyrier à Maunoir, avec
pour quelques-unes la réponse de Maunoir. Il venait de confier au Centre
des Archives d’Outre-Mer une copie de ce fonds épistolaire, laquelle était
                                                 
33 Canton-Débat 2000.
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malheureusement égarée quand je m’y rendis. Avec obligeance, il me
confia sa copie personnelle lors de mes deux séjours à Aix-en-Provence.
Quelque temps après avoir fait la connaissance d’Henry de Lander,
je reçus un appel de son cousin Bruno de La Fournière, arrière-arrière-petit
fils de la cousine germaine d’Henri, Laure Van Der Vliet née Duveyrier-
Mélesville. Bruno de La Fournière s’offrit de lui-même à me confier,
jusqu’à ce que j’en aie fini le dépouillement, un document familial assez
singulier qui s’avéra être le journal d’une figure centrale du saint-
simonisme, Aglaé Saint-Hilaire. Elle avait été une proche amie de Charles
Duveyrier, et plus tard la tutrice de Marie Duveyrier, sœur d’Henri. Celui-ci
faisait plusieurs apparitions dans son journal, à une période de sa vie sur
laquelle on ne disposait jusque-là d’aucune information.
Les fonds privés qu’on mettait ainsi à ma disposition (je les
appellerai par la suite « fonds Martin de Clausonne », « fonds Lander »,
« fonds La Fournière »), outre qu’ils complétaient utilement l’image de
l’explorateur et du savant, m’apportaient des informations insoupçonnées
sur le moi qu’il avait manifesté dans sa vie. Et surtout, mes obligeants
informateurs me faisaient bénéficier de leur regard sur Duveyrier. Pour eux,
c’était un parent, un oncle pas si lointain, il était présent non seulement dans
les papiers qu’ils conservaient mais dans leurs traditions de famille. Mon
passé d’ethnologue m’a certes appris à être précautionneux avec la tradition
orale, mais ce qu’elle livre a une saveur différente de celle des archives.
Ainsi, la grand-mère de Bruno de La Fournière lui avait transmis le
souvenir d’une scène survenue lors d’un dîner du 24 avril 1892, à un
moment où Duveyrier avait probablement pris sa décision fatale et où elle
le voyait pour la dernière fois. L’homme dont je le recevais à mon tour avait
donc connu une femme qui fut la commensale de Duveyrier à la veille de sa
mort. Entre l’explorateur et moi, la distance se raccourcissait, et je revenais
aux archives – qui ont elles aussi leur saveur propre – avec un regard autre.
J’avais fait déjà une expérience comparable dans mes recherches
antérieures sur Charles de Foucauld, avec la différence que, dans son cas,
les tenants de la tradition orale sont en même temps les dépositaires d’une
orthodoxie et les défenseurs d’une cause. Rien de tel ici. C’est pourquoi ma
reconnaissance envers ceux qui m’ont transmis leurs souvenirs sur
Duveyrier est sans mélange. Même si mon travail se fonde avant tout sur
des sources écrites et si j’en porte seul la responsabilité, leurs paroles l’ont
irrigué.
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Note sur les transcriptions
Pour les noms de peuples, j’ai utilisé de préférence les graphies auxquelles
Duveyrier a recouru dans Les Touareg du Nord. Je parle donc des Kel-Azdjer (et
non, comme on écrit plutôt aujourd’hui, des Kel-Ajjer), des Oulâd Sîdi Cheikh, de
la famille des Bakkây, etc.
J’ai cependant traité « touareg » comme le mot français qu’il est devenu,
en lui donnant le féminin « touarègue » et le pluriel « touaregs » ou
« touarègues ». Duveyrier a écrit le mot sous la forme Touareg dans le titre de son
livre, sous la forme touâreg dans le corps du texte. Il écrivait, en marquant ou non
les voyelles longues : un targui, une targuia, des targuiât, des touâreg.
De plus, Duveyrier lui-même a varié dans ses usages. Les notations qu’il a
utilisées dans La confrérie musulmane de Sîdi Mohammed ben ‘Alî Es-Senoûsî
sont parfois distinctes de celles des Touareg du Nord. Les Oulâd Sîdi Cheikh
deviennent les Oulâd Sîdi Ech-Cheïkh, les Bakkây deviennent les Bakkâï, etc. J’ai
bien sûr gardé sa graphie lorsque je l’ai cité.
Pour les noms de tribus touarègues, je m’en suis tenu dans le corps du
texte à des transcription inspirées de celle de Charles de Foucauld (Orâghen,
Imanghasâten), mais ai respecté dans les citations les transcriptions des auteurs
cités.
Par ailleurs, les éditeurs de son journal de route semblent ne pas avoir
toujours respecté les notations de son manuscrit. Ainsi, le chef touareg que
Duveyrier appelle « Ikhenoûkhen » dans Les Touareg du Nord – et c’est la
graphie qu’il utilise en général dans ses manuscrits, devient « Ikhenoukhen » dans
la version publiée du journal. Là encore, j’ai respecté la graphie des passages
cités. Le nom du chef touareg Ahitaghel est orthographié de toutes sortes de
manières. J’ai respecté la graphie des passages cités, mais ai utilisé dans le corps
du texte la seule graphie que j’estime correcte.
Pour les noms de lieux, j’ai respecté le choix des auteurs cités mais utilisé
dans le corps du texte les graphies apparaissant sur les cartes les plus courantes.
J’ai ainsi écrit « Ghadamès » et non « Ghadâmès » comme Duveyrier, « Ghat » et
non « Rhat », « Rhât » ou « R’ât », « In-Salah » et non « In-Çalah », « Fès » et
non « Fâs », « Meknès », « Tombouctou » et non « Timbouktou » ou
« Tombouktou », etc. Cependant, j’ai transcrit « Azdjer » la région qu’il a visitée,
et non « Ajjer » comme elle apparaît aujourd’hui sur les cartes, car le mot apparaît
trop souvent sous la première forme dans les citations pour que je recourre à la
seconde.
Plusieurs auteurs transcrivent « à l’arabe » les noms touaregs, de sorte que
le « ag », ou « agg » touareg (« fils de ») devient « ben » dans certaines citations.
Pour les confréries musulmanes dont il est beaucoup question dans le livre,
il m’a fallu faire des choix. La transcription « Sanûsiyya » reprend celle qu’utilise
Jean-Louis Triaud dans le titre de son livre, qui me paraît devoir faire autorité sur
ce point. Cependant, au lieu de donner comme il le fait le nom de Sanûsi aux
membres de cette confrérie, j’ai préféré utilisé le mot « senoussiste » que l’usage a
répandu au point d’en faire un mot français (il apparaît par exemple dans les
documents juridiques relatifs à l’actuel conflit frontalier entre la Libye et le
Tchad). J’ai fait de même pour les autres confréries. Ainsi, je parle de la
« Tijâniyya », mais je donne à ses membres le nom aujourd’hui très répandu de
Tidjanes.
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Quelques patronymes européens comme « Tinne » ou « Mélesville » sont
transcrits incorrectement par certains des auteurs cités (« Tinné », « Melesville »).
J’ai comme toujours respecté le texte cité.
Le résultat n’est pas d’une cohérence parfaite, mais j’y ai concilié comme
je l’ai pu les deux exigences contradictoires de la simplicité typographique et du
respect des sources. À l’occasion, quitte à répéter ce que dit déjà la présente
notice, des notes infrapaginales commentent mes choix de transcription.
Par ailleurs, j’ai respecté, comme il se doit, la graphie des manuscrits que
je cite. En particulier, j’ai conservé partout l’orthographe et la ponctuation du
scripteur, fussent-elles défectueuses (le jeune Duveyrier, et Madame Guillaume
n’ont qu’une connaissance très approximative de l’orthographe). Certaines fautes
risquant de rendre la phrase incompréhensible, je les ai fait suivre de la tournure
correcte entre crochets. Je n’ai pas fait suivre d’un [sic] les fautes d’orthographe,
sauf là où le lecteur pourrait croire à une coquille. J’ai adopté le même usage pour
les fautes apparaissant dans les textes imprimés.
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